しばらく前に、雑誌でエルサレムの嘆きの壁にキスをするシャロン・ストーンの写真を見ました。実物より大きいくらいの横顔アップの写真でした。どうしてイスラエル？　シャロンつながり？　そういえば、シャロン・ストーンっていくつだったっけ？　などと思い、それらのことを調べようと思いつつ、そのまましばらく経ち、すっかりシャロン・ストーンのことなど忘れていたら、先日『氷の微笑２（仮）』（3月31日全米公開。日本公開未定）の話題を雑誌で発見（「ＮＥＷＳＷＥＥＫ」5・3/10号「超特大保存版シネマ！　シネマ！　シネマ！」）。
　 そこに「シャロン・ストーン（48）」とありました。そうかぁ、48かぁ、マドンナもすごいけれど、この人もすごいなぁ、と思いました。何がどう「すごい」のかっていうのは、表現すると問題が多発しそうなのでやめておきますけれど、なんとなくもう５歳くらい若いんじゃないかと思っていたのは事実であります。『氷の微笑』は92年公開。ということは、14年前だからあのときは34歳だったんですね。意外と遅咲きだったんだなぁ。
　 シャロン・ストーンは、現在公開中のジム・ジャームッシュ監督『ブロークン・フラワーズ』にも出演しています。ジャームッシュの映画にシャロン・ストーンって、うまく言えないけれど意外な取り合わせのような気がします。でも、観ると、なるほどぉ、こういう役ですか、へぇ、と、ちょっと納得。かつて監督が、ちょっと小汚い女性タクシー運転手役に、後に万引きで捕まったメジャーな若手女優さんを使った映画を、思い出しました。
　 ところで、ジム・ジャームッシュ監督といえば、モノクロ作品の印象が強烈です。モノクロ作品と言えば、思い出すのが、最近では『グッドナイト＆グッドラック』（[About the movie]をクリック）。そして、あの映画を観て思い出すのがドナルド・フェイゲン「ナイト・フライ」のジャケット（画面を下にスクロール）です（強引で、しかも何のひねりもないつながりですいません）。
　 で、ドナルド・フェイゲンといえば、この間13年振りのアルバム「モーフ・ザ・キャット」が出ました（結局これが言いたかった）。これがまた最高。何も足さない、何も引かないドナルド・フェイゲン。すっかり死語になりましたけれど、アダルト・オリエンテッド・ロック（ＡＯＲ）とかアダルト・コンテンポラリーって呼ばれていたジャンルの、まさにど真ん中です。そして、なんと彼も、もう58歳。ということは、名盤「ナイト・フライ」（82年）のときはシャロン・ストーンと同じ34歳だったんですね。もっとも、こちらは「スティーリー・ダン」ですでに立派に咲いていたわけですけれど…。

　　　僕の「万年筆物語」　その１

　 そもそものきっかけは、ボールペンとの相性の悪さだった。
　 僕の筆記の姿勢か、ペンの角度か、筆圧か、そのいずれもが悪いのか、単にサウスポーというのがいけないのか、原因ははっきり知れないのだけれど、ボールペンのインクが必ず途中で出なくなってしまうのだ。
　 あのボールペンの書けなくなったときのイライラったらない。バーテンダーのように激しく振ってみたり、先端のプラスティックがドロリとなるまでライターでペン先をあぶってみたりするのだが、大抵あまり効果がない。不要な紙にグルグルグルグル何十回と円を書いたり、そのうち怒りが高まってきて呪いの言葉（「給料安すぎるぞ」とか）を書き殴り、紙を破いてしまったりする。
　 あわよくば何か物を書いて生活できまいか、と考える者が、筆記にストレスを感じ、そこにムダなエネルギーを浪費するのはいかがなものか。これではいかん、と探し始めたのが万年筆との出会いであった。
　
　 しかし、最初から何もかも上手くいったわけではなかった。第一の障壁は「値段」だった。学生だった頃には「たかが」筆記具に何千円、あるいは何万円も払うという感覚がない。ボールペンなら100円。ちょっとイイのでも300円くらいだ。
　 そこで一番安いものを探したわけだが、それは「プラチナ万年筆」の「デスクペン」だった。よく履歴書の隣に並べてある、細くてむやみに長い、エレガントな黒いヤツだ。キャップ式で、その名の通り机上で使用するものなのでクリップなど付いていない。これを胸のポケットに差してみると、大変個性的なファッションを演出することが可能ではあるが、ただそれだけである。お値段は1,050円。細字と中字があり、僕は迷うことなく細字を選んだ。
　 さてこのデスクペン、使い始めは非常に快調であった。何しろペン先は万年筆のあの形状、そしてむやみな長さは「はっ」と他人の目を引く（に違いない、とうっとりしていた）。書き味もなかなか、何しろインクが途切れない…はずだった。
　 （長くなるので、次回に続く）